李一杲两夫妻回到家时，墙上的挂钟已指向八点四十。玄关的感应灯亮起，照亮了李一杲沾着影视城尘土的布鞋——鞋面上还粘着片场带来的泡沫碎屑，活像刚从仙侠剧片场穿越回来的群演。
“老婆，前有假新闻，后有黑，我们在这条反派的路上越陷越深了...“李一杲摘下歪了一整天的混元巾，头发像被雷劈过的鸡窝般炸开。他甩掉鞋子时，左脚袜子突然滑到脚踝，露出大拇趾处一个醒目的破洞。
这个资深程序员有个诡异的习惯——明知袜子臭不可闻，却总要在脱下的瞬间凑近猛嗅。就像此刻，他捏着袜尖的手突然鬼使神差地抬到鼻前，顿时被那股混合着汗臭与盒饭油腥的味道熏得直翻白眼。
“呕——这味儿比何导的烟熏火腿还冲！“
赵不琼抄起晾衣杆，精准挑走他手里的生化武器。袜子在空中划出抛物线，“啪“地落入洗衣篮，惊起几只正在啃食纤维的衣蛾。她转身时汉服裙摆扫过茶几，带翻了一摞微短剧行业白皮书——这些是何剑锋硬塞给他们的“参考资料“，封面上还粘着片场的场记单。
“假新闻是糖衣，黑是炮弹。“赵不琼打开冰箱，取出一罐冰镇啤酒。铝罐上的水珠滚落在她手背，像极了片场LED灯下的演员汗水，“但咱们裹着的，可是货真价实的良药苦口。“
李一杲正用脚趾夹着遥控器开空调，闻言突然定格成滑稽的金鸡独立：“老婆你这辩证法...跟何导忽悠金主爸爸是一个路数！“他灌了口啤酒，泡沫沾在胡茬上，“不过说真的，今天在片场看那些'诛仙台'启发太大了...“
他忽然把易拉罐捏得咔咔响。影视城那些泡沫塑料搭建的宫殿在他眼前闪回——金碧辉煌的“乾清宫“近看全是喷漆的纸板，“黄浦江“不过是条臭水沟，就连最震撼的“渡劫“戏码，也是靠鼓风机和干冰硬撑出来的特效。
“何导说得对。“李一杲的指尖在茶几上敲出代码般的节奏，“真东西反而要假着演，假东西偏要较真拍...“他突然模仿何剑锋的广东腔，“呢个就叫'戏假情真'啦！“
赵不琼从背包里取出那份还带着油墨香的合同，真我余影玩家微短剧影视训练班合作合同的烫金标题在台灯下泛着冷光。她指尖划过何剑锋龙飞凤舞的签名——那最后一笔甩出的墨痕像把钩子，勾得她太阳穴突突直跳。
“导演不愧是导演...“她把合同拍在茶几上，震得果盘里的车厘子滚落两颗，“我们就像他片场里的群演，被他用'黑'的剧本牵着鼻子走了一整天。“指甲无意识地在合同条款上划出凹痕，“最后签字的笔，都是他递过来的。“
李一杲正用牙齿撬开啤酒拉环，“嗤“的气声像极了何剑锋今天示范的干冰特效。冰镇铝罐贴上额头的瞬间，他想起片场那个被LED灯烤得发烫的监控器——何剑锋就是用它，把所有人的情绪调度得明明白白。
“老婆你看...“啤酒沫顺着他的胡茬滴落，在T恤上晕开深色痕迹，“何剑锋就像往我们船上挂了张拖网。“他模仿起渔民收网的姿势，“鱼群咬钩时拖得船身倾斜，可等网兜满了，反倒成了顺风帆！“
“假新闻“栏目能像野草般在虚拟世界自由疯长，而“黑“却需要精心培育的温室——它需要实体店的土壤，更需要一双能撕开画皮的利爪。如今有了何剑锋这头“行业鬣狗“加盟，滴水岩终于找到了撕咬市场的獠牙。
李一杲两夫妻对合作达成踌躇满志，那么，何剑锋又如何看待这次被他忽悠成功的合作呢？
何剑锋的片场依旧热火朝天。奇怪的是，自从和李一杲夫妇敲定合作，拍摄竟出奇地顺利——那些往常要NG十几次的镜头，今天居然频频一条过。当最后一场戏的打板声响起时，月亮才刚刚越过影视城的仿古屋檐。
“收工！“何剑锋的金丝柳胡饰在夜风中轻颤，“宵夜记我账上。“他把场记单拍在助理胸口，转身时道袍下摆扫过监控器，活像古装剧里功成身退的侠客。
停车场里，他的“法拉米“跑车正在暮色中闪耀——这辆花十万改装的“超跑豪车”，喷着法拉利同款骚红车漆，连方向盘上的跃马标都是找东莞工厂1:1复刻的。何剑锋把合同甩进副驾，真皮座椅发出夸张的“啪“声。
“老婆，二十分钟到。“拨通电话，他对着蓝牙耳机说完，突然猛踩油门。发动机发出拖拉机般的轰鸣，排气管崩出两颗火星，像极了片场拙劣的特效。
后视镜里，影视城的霓虹招牌渐渐模糊。何剑锋摸着胡须上的金环，突然笑出声——今天这场“戏“可比他拍过的任何微短剧都精彩。李一杲那个傻白甜技术男，赵不琼那个扮猪吃虎的千金，还有他们背后若隐若现的潮汕资本...
改装车的音响突然爆响，播放着他最爱的沧海一声笑。何剑锋跟着荒腔走板地吼唱，手指在方向盘上敲出分镜脚本的节奏。后座那摞被风掀开的合同上，“烂片时代公会“六个字正在暮色中微微发亮。
“烂片时代...“他咀嚼着这个公会名，突然咧嘴一笑。后座那箱没拆封的LED灯管随着颠簸叮当作响，仿佛在给他打节奏。这名字起得妙啊！既自嘲又嚣张，像极了当年他拍面霜时，故意让反派把产品扔进马桶的骚操作。
何剑锋的小公司藏在停车场旁，步行五分钟就到。45平米的格子铺被隔成三间，最里间是他和妻子的“总裁办公室“——两张办公桌挤得转个身都难。
何剑锋的法拉米跑车滑入小区停车场时，轮胎碾过减速带发出闷响。他特意选了最角落的车位——这里正对妻子公司那扇贴着磨砂膜的玻璃门，却又不会被路人注意到。
推开公司大门，迎面是整面墙的金属支架，七百多台二手手机像蜂巢般密密麻麻地排列着。每台手机都被固定在特制的亚克力支架上，充电线像蛛网般从天花板垂落。这些在华强北按斤称来的旧设备，屏幕正闪烁着不同直播间的画面。
“达标了？“何剑锋压低声音问道。
何紫英比了个OK手势，手指在中央控制平板前的蓝牙键盘上飞舞，屏幕蓝光映着她眼下的青黑。某台手机突然弹出差评根本没效果！，几乎同时，其他直播间立刻涌出几十条反驳：黑子死全家我用着超好。
何剑锋推开第二间办公室的廉价纸板门，扑面而来的热浪夹杂着电子元件过载的焦糊味。三面墙的自制手机架像蜂巢般密密麻麻——里外三层，上下五排，整整一千两百台二手手机正发着高烧。
“1200台手机，每台看20小时。“何剑锋最爱的就是踏入这个房间，计算的收入，这样他实实在在的得到了快感，是不是给自己的胡须，再增加一条纯金的金丝柳，“每台手机看三分钟五分钱，一小时就是一块，1200台乘以20小时....“他喜滋滋的计算，过去每一次计算，都让他得到心灵的满足。
“一块钱个鬼！“小姨子林秀丽抹着汗抱怨：“平台又降单价了！现在看三分钟才四分钱！“
何剑锋的算盘珠子顿时卡壳。他蹲下来查看编号B-017的手机——屏幕上的正循环播放某款面霜，右上角“4分/3分钟“的标识刺得他眼疼。
“1200台×20小时×20次×0.04元...“他掏出高仿万宝龙钢笔，快速烟盒背面划出狰狞的算式，数字越写越狰狞：
原收入1200台× 20小时×(60÷3)次× 0.05元= 24，000元/天现收入1200台× 20小时× 20次× 0.04元= 19，200元/天 “一天净亏4800...“他盯着烟盒上的数字，突然暴起一脚踹向纸板门。脆弱的门板瞬间破了个大洞，露出后面正在记账的林秀真。
“雷晟我操你祖宗十八代！“何剑锋的怒吼震得手机支架嗡嗡作响，“上个月说好保底五分钱！“
何剑锋骂骂咧咧走向最后间的办公室的时候，林秀丽悄悄松了口气——多亏姐姐坚持用纸板门，这已经是本月第三次换门了。
这就是何剑锋从不示人的杀手锏——
两千台二手手机在亚克力支架上嗡嗡作响，每台都登录着上百个僵尸账号。当金主爸爸要求“十万点赞、百万播放“时，他签合同的手稳如泰山——毕竟，这两间总共四十平米的机房，就是他的“数字水军工厂“。
何剑锋推开最里间的办公室门，不到十平米的空间里只挤着两张二手办公桌。妻子林秀真正在核对账本，计算器上的数字跳得比心电图还快。
“老婆，我回来啦！“何剑锋的金丝柳胡饰叮当作响，从怀里掏出合同拍在桌上，“看看咱们的洗白计划！“
林秀真扶了扶眼镜，镜片反射着窗外的霓虹光：“培训学员拍黑？“她拿起合同，翻了翻就冷笑道，“你管这叫金盆洗手？“
“这叫产业升级！“何剑锋的络腮胡兴奋地翘起，“以前咱们用两千台手机造假数据，现在——“他模仿着魔术师的手势，“让两万个学员当我们的'真机'！“
在与何剑锋缔结连理之前，林秀真一直深耕于舆论公关领域。彼时，何剑锋正效力于一家在灯饰行业深耕多年、已然执行业传媒牛耳的龙头企业。得益于何剑锋的行业资源，林秀真得以游刃有余地开展媒体公关活动，在频繁的业务往来中，二人渐生情愫，最终携手步入婚姻殿堂。
相较于何剑锋雷厉风行的行事风格，林秀真更显谨小慎微——这正是舆论公关从业者的职业特质。在这个行业里，稍有不慎便可能陷入万劫不复的舆论漩涡。
传统媒体公关惯用两大手法：其一是“锦上添花“，企业斥资收买媒体，铺天盖地地报道所谓创新突破、爆款产品，刻意营造企业实力雄厚的假象；其二是“釜底抽薪“，通过打点第三方机构，在对比测试中暗做手脚，使竞争对手的产品永远“略逊一筹“——至于差距大小，全凭公关预算的多寡。即便自家产品平庸无奇，亦能借此在表面上力压对手。
然而时过境迁，消费者早已识破这些陈词滥调，对厂商的自卖自夸和各类测评都持审慎态度。某些厂商索性采取鸵鸟政策，拒绝一切测评，但这无异于因噎废食——毕竟真正能独步天下的产品凤毛麟角，国内企业又有几家具备这等实力？
关于顶级舆论公关的玄机，林秀真的授业恩师曾点破天机：“半黑半白！既要敢揭己短，适当自泼脏水；也要会唱赞歌，在毁誉参半中保持微妙平衡，方能在舆论场中立于不败之地！“
这些年来，林秀真与何剑锋对此道多有切磋，以何剑锋的悟性，又岂会参不透其中三昧？
林秀真快速浏览完毕合同，指尖在纸页上轻轻摩挲，“啪“地合上文件，眼中闪过一丝精光：“老何啊老何，你这是要把揉碎了泡进情景剧里，再把情景剧往死里黑，最后让这'自黑'变成反向营销的炸药包？“她嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，“看来你这暴君导演总算开窍了，深谙舆论公关'七分黑三分捧'的玄机，帮金主们玩转'黑白通杀、阴阳平衡'这套阴阳太极？“
何剑锋在片场吼得地动山摇，此刻却像被掐住后颈皮的猫，搓着手凑近老婆：“要不怎么说夫人是当年公关界的'玉面罗刹'呢！“他胡子上的金丝柳随着谄媚的动作直晃悠，“您这'黑白通杀、阴阳平衡'八个字，比那些甲方爸爸百万年薪请的策划总监强多了！“他压低声音，神秘兮兮地补充：“更妙的是，滴水岩那套AI系统简直神了——能实时监测舆论正负能量波动，自动调节黑红比例...“
“所以...“林秀真用合同卷成筒，轻挑起丈夫的下巴，眼中闪过洞悉一切的光芒，“你打算把培训的玩家分成'水军'和'黑粉'两派，让他们在戏里戏外互相撕咬？“她指尖在合同上敲出哒哒的节奏，“就像你拍仙侠剧时，故意让男女主的粉丝团在微博上掐架？“
放下何剑锋两夫妻的密谋，我们再来看看丁紫薇和蔡美琳这两个憨货。
清晨的办公室里，丁紫薇盯着手机屏幕上的血条，愁得豆浆都喝不下。那截红得发黑的进度条，活像她此刻的心情——随时可能“Game Over“。旁边的蔡美琳也好不到哪去，血条虽然还泛着点红光，但跟其他三个外事助理比起来，简直就是萤火虫比探照灯。
“美琳姐...“丁紫薇戳着手机屏幕，指尖都快把钢化膜戳出个洞来，“你说这血条要是清零了，会不会真像系统提示的那样——'物理删除'啊？“她声音越说越小，最后几个字几乎是从牙缝里挤出来的。
蔡美琳正往嘴里塞最后一口肠粉，闻言差点噎住：“呸呸呸！大清早的说什么晦气话！“她猛灌了口凉茶，塑料杯捏得咔咔响，“老娘当年在影楼当销售，连续半年业绩垫底都没被开除，这破系统还能比老板狠？“
两人就这样带着上坟般的心情，开着小POLO晃晃悠悠到了番禺影视城。谁曾想，这一趟无心插柳的拜访，竟在傍晚时分签下了合同！
晚上七点多，片场的灯光把两人的影子拉得老长。蔡美琳把签好的合同塞进包里时，手指都在微微发抖——这薄薄的几页纸，可是她们在“渣渣人生“里的救命稻草。
回到停车场，蔡美琳打着火，空调出风口“噗“地喷出一股热浪。丁紫薇瘫在副驾驶上，像条脱水的鱼，手指却异常灵活地在手机屏幕上飞舞——她在提交合同审核。
“审核通过了！“丁紫薇突然挺直腰板，声音都变了调，“AI在评估给血量！“
蔡美琳一脚踩住刹车，手刹拉得“咔咔“响。两人像被施了定身术，四只眼睛死死盯着各自的手机屏幕。POLO车的引擎盖下传来不规律的震动，仿佛也被这份紧张感染了。
“涨了！“丁紫薇的指甲在仿真皮座椅上刮出刺耳的声响，“还在涨！我的乖乖...“她的声音越来越尖，最后几乎成了海豚音。
蔡美琳的手机“啪“地掉在档把上，屏幕上的血条像坐了火箭般往上窜。两人隔着手刹拥抱时，蔡美琳的发髻都蹭到了车顶棚，丁紫薇的耳环更是直接勾住了对方的衣领。
“妈呀！我们居然是公司第一个签合同的外事助理！“丁紫薇的尖叫声在停车场回荡，惊飞了几只夜栖的麻雀。她突然想起三年前在何剑锋公司跑业务的惨淡时光——那时候她连矿泉水都谈不下来，最后灰溜溜地辞职走人。
蔡美琳正想说什么，手机突然炸响一连串微信提示音。施梦琪和廖欣怡的酸话像弹幕般刷屏：卧槽你们开挂了吧？快说！是不是睡了哪个金主爸爸？求带飞啊姐妹！
“走！宵夜我请！“丁紫薇豪气干云地一挥手，差点打到后视镜，“AI给我多算的血量，就当是请你吃庆功宴！“她划拉着手机余额，那串数字在停车场昏暗的灯光下闪闪发亮，活像她此刻blingbling发光的眼睛。
蔡美琳挂挡时差点把档把掰断。POLO车像离弦的箭般冲出停车场，轮胎摩擦地面发出刺耳的声响。后视镜里，番禺影视城的霓虹招牌渐渐模糊，而前方大排档的灯火，正为这对职场菜鸟照亮了全新的道路。
蔡美琳上手抓紧方向盘，瞥了眼手机导航——目的地回家的代驾费够吃半顿火锅了，这账她算得门儿清不能去高档喝酒的店，必须足够美味才符合祭祀自家最近学会的老广胃。
副驾上的丁紫薇正对着化妆镜挤痘痘，突然“嗷“地一嗓子：“美琳姐！我血条又涨了！原来系统还有第二轮评估....“
“别嚎了！“蔡美琳一巴掌拍在方向盘上，喇叭声惊飞了路边觅食的野猫，“再涨也经不起你天天喝奶茶造！“她突然猛打方向，车子甩进小巷时，后备箱里的合同文件哗啦啦滑向一侧。
丁紫薇扒着车窗，鼻尖几乎贴在玻璃上：“说好的重庆火锅呢？这巷子怎么闻着像海鲜市场？“潮湿的空气中飘来花椒与鱼腥的混搭香，巷子尽头霓虹灯牌“水爷重庆火锅“六个字缺了“火“字旁，在夜色中倔强地闪烁着“水爷人锅“的诡异光芒。
“老广吃重庆火锅的精髓就是'鲜'字！“蔡美琳停车的动作像在演警匪片，轮胎距离马路牙子只剩三根睫毛的距离，“你当那些冰鲜毛肚哪来的？都是从黄沙水产市场游过来的！“
推开玻璃门的瞬间，两人被扑面而来的蒸汽糊了满脸。丁紫薇的隐形眼镜差点被辣味熏出来，朦胧中看见每张桌上都架着口井字格铁锅，红汤里翻滚的花椒像被施了法的蛊虫。最绝的是墙角的水族箱——基围虾在重庆火锅料里游泳，牛蛙蹲在辣椒堆上思考蛙生，还有只大肉蟹正用钳子夹着店员丢进来苹果皮往嘴里塞。
“两位靓女，今日特价现杀套餐！“老板操着川普混粤语的魔性口音，手里的漏勺还挂着半片挣扎的鲈鱼，“鱼要清蒸定系涮火锅？“
老板拿着点餐排过来的时候，蔡美琳夹着餐前酸萝卜条的筷子已经悬在半空：“都要！鱼头涮锅，鱼肉起片！“她压低声音，“再杀半斤田鸡，要看到它现蹬腿的那种！“
丁紫薇正往蘸料里疯狂倒蚝油，闻言手一抖：“美琳姐你这也太...唔！“话没说完就被塞了块现炸酥肉，花椒在舌尖爆炸的触感让她瞬间理解了什么叫“麻辣鲜香“。
当老板拎着活蹦乱跳的鲈鱼过来验货时，鱼尾甩出的水珠精准溅进丁紫薇的沙士汽水里。“这才叫'生生猛猛'！“蔡美琳用筷子尖戳着还在抽搐的鱼鳃，眼睛亮得像发现猎物的猫科动物，“比那些冷冻货色强一百倍！“
老广上菜的速度堪比光速，丁紫薇和蔡美琳还没有吃完餐前点心，琳琅满目的食材就上了餐桌，火锅沸腾，红油表面浮起的辣椒像在跳广场舞，丁紫薇夹起片薄如蝉翼的鱼生，在锅里三进三出后，鱼肉立刻卷成浪花的形状。“这刀工！“她蘸着混了老干妈的油碟赞叹，“唧唧，正宗顺德佬大厨切生鱼片的水准啊！“
两人风卷残云般吃了半小时，此刻正对着红油翻滚的锅底吐着舌头喘息。丁紫薇的嘴唇肿得像刚注射了过量的玻尿酸，泛着诱人的嫣红；蔡美琳鼻尖上悬着一滴摇摇欲坠的汗珠，在火锅蒸腾的热气中忽明忽暗，活像重庆老巷口那盏年久失修的霓虹招牌。她们终于放慢了饕餮的速度，话题也从插科打诨渐渐转向了工作。
蔡美琳突然神秘地眯起眼睛，像只发现猎物的猫。她掏出手机时，屏幕的反光在她脸上划出一道狡黠的弧线：“紫薇你看，何珊珊中午就提交了沧美集团的项目小结，数据血条直接飙升，系统还把她的锁定时间延长到十五天。“她的指尖在屏幕上轻快地跳跃，“要是这单真被她拿下，你那个销冠宝座怕是要易主了。“说着突然压低声音，“最绝的是下面——不琼姐不仅点赞，还留言说随时听候差遣，要她的'恍如初见'创造奇迹呢。“
丁紫薇正用筷子与一只张牙舞爪的虾蛄搏斗，闻言手一抖，虾枪差点戳进喉咙：“等等！'恍如初见'？“她的声音陡然拔高，引得邻桌食客纷纷侧目，“这又是什么新套路？“
蔡美琳刚要解释，手机屏幕突然转向丁紫薇，映亮了她瞪大的眼睛。“是真我余影新开发的挂接游戏，不琼姐连demo都...“话未说完，丁紫薇突然塞来一块裹满辣椒的牛肉，呛得她眼泪瞬间决堤。趁这当口，手机已被丁紫薇劈手夺过，她眯着被辣红的眼睛，手指在屏幕上快速滑动，每个关节都绷出了青白的颜色。
“完犊子了！”丁紫薇猛地灌了一口冰镇沙示汽水，碳酸气泡在舌尖炸开，总算压下了那股火烧火燎的辣劲。她重重放下玻璃杯，杯底磕在桌面上发出清脆的声响，“我以前跟何导的时候，他就想忽悠徐老板做情侣写真集合作，现在这个‘恍如初见’简直就是为沧美造型量身定制的！要是真成了，这一单够吃十年！”
她咬牙切齿地把手机塞回蔡美琳手里，“你看看，何珊珊把所有同类连锁的开拓任务全发了，还自己秒接！这摆明了是要立标杆、通吃市场！”她越说越急，手指在桌面上敲得咚咚响，“何导这摊子，我们根本插不进手！他老婆厉害得很，后续能赚的钱，肯定全塞给自家人，哪轮得到我们？”
被她这么一分析，蔡美琳顿时觉得嘴里的麻辣虾蛄索然无味，连红油锅底翻滚的热气都变得冷飕飕的。她咬着筷子尖，试探道：“要不…我们去找找跟何导同类型的公司，全拉进来搅局？”
丁紫薇喘着粗气，舌尖的麻辣余威仍在，她吐出一口灼热的气息，肩膀垮了下来，“我只懂摄影和服务，没你那种谈业务的本事…这次真要完蛋了…”
见她一脸丧气，蔡美琳赶紧伸手拍了拍她的肩膀，“别慌！咱们又不是没别的路子…”
美琳和丁紫薇最大的不同，在于她没法像丁紫薇那样沉下心去深耕一门技能。别看丁紫薇大学读的是旅游英语，毕业后当了导游，可她的梦想却是扛着单反相机满世界“零元游”——看遍人间烟火，用镜头定格真实。为了这个念想，她在摄影上没少下苦功，连何剑锋转型拍微广剧时都点名要她掌镜。可惜微广剧没等来金主垂青，团队散伙前，硬是被推去干业务的丁紫薇，愣是吃了三个月鸭蛋，最后灰溜溜地落荒而逃。
正是这份丁紫薇有而自己没有的真本事，让蔡美琳时刻盯着，随叫随到帮她。
此刻，丁紫薇眉头紧锁，鼻尖上还挂着未干的汗珠，整个人像只受惊的兔子。蔡美琳瞅准时机，筷子一挑，从红油锅里捞出一只烫得恰到好处的田鸡。田鸡双腿大张，雪白的肉质在红汤映衬下，活像黄花闺秀羞怯又放肆的大腿。
她慢悠悠地把田鸡夹到丁紫薇碗里，声音甜得能滴出蜜来：“紫薇啊，就算何珊珊真谈成了，沧美那些化妆梳头的小丫头，懂什么叫构图光影吗？拍摄服务商的门道，她们摸得清吗？”她眯起眼，像只算计的狐狸，“要我说，咱们干脆自己干——你去组个摄影班子，我来接单，搞个摄影服务工会也行，挣钱还不是easy…”
